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Una piedra, otro ojo, un tronco, dos piernas
Una piedra que es un ojo
Unos troncos que bailan.
      

     Eva Lazcano

El arte es el territorio que nos queda para “convocarnos a 
ser”. “Ven, seremos”. Nos dice el arte. 

El arte es el mayor gesto de parresía (resuena Foucault) que 
reconozco. Es decirlo todo, poniendo en juego una relación 
de poder, desde la necesidad de que merezca la pena esa obra, 
porque colabora con la vida del mundo.1

El arte es el último reducto para enfrentar la “perplejidad” 
(resuena Maria Zambrano) que tiene al “hombre” occidental  
incapaz de reaccionar. Ansiedad y humillación son traspasadas 
por quien obra al penetrar un conocimiento, materializándolo.

1   Citar a Foucault y la biopolítica, (más tarde en el texto) 
para mí es muy oportuno. Entender que el sexo se coloca 
en el centro de la disciplina de los cuerpos, es ir acotando 
el campo de preocupaciones que me mueve al retratar los 
árboles que son cuerpos. Una arquitectura biológica que 
se enseña y se instruye. 

Los escritos colocados como notas a pie de texto son 
de Ofelia Cardo, están hechos en relación al de Eva 
Lazcano como una estrategia de escritura.
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3    La vitrina obliga a colocar los elementos en una posición 
horizontal, a mantener una distancia corta, a individualizar 
lo que se coloca en ellas y acota un espacio. Las imágenes 
con sus piedras se pensaron para colocarse verticales 
pero la propuesta de exponer dentro de vitrinas ayudó 
más a entender la piedra como losa que aplasta el ojo. Y 
lo horizontal, lo pegado al suelo me interesa.  El proyecto 
entero lleva unos espejos agujereados y en esta adaptación  
ha quedado incorporado este material en una de las vitrinas 
sustituyendo el retrato por el espejo de igual dimensión y 
con una piedra colocada de la misma manera. 

Quería introducir el espejo como un material que refleja el 
entorno, el mundo en donde se sitúa incorporando el reflejo 
del que se asoma y que ve colocada su losa sobre el ojo.

Epidermis, 1994.
Jabones, 42 x 64 x 8 cm

Cuando Ofelia me dijo: ¿escribes aquí? no hay dinero. Lo 
primero que pensé fue cómo defenderé un tiempo que no 
paga, nuevamente el detergente, el pan.2  Miré el catálogo, 
imaginé las vitrinas, alguien paseando por su lado.3

Recordé una sabiduría que me acompaña desde el poema de 
Antonio Bolos Márquez. Lo refería a una madre, pero serviría 
también para el arte, porque también da vida. Ese verso 
escribe “Eres tan nada/ que tu suelo sujeta”.

2   Al hablar, tan prosaicamente, del pan y el detergente 
entendiste bien que se trataba de eso, de la vida y la 
domesticación de esta, la entrada a regular los cuerpos 
a todos los niveles: sexual, reproductivo, productivo. 
Controlarlo todo, asfixiar la vida, someterla. 

Siempre me ha interesado lo vegetal como construcción 
metafórica de lo vivo, lo que crece y se resiste a morir, 
que pelea por desarrollarse y existir. La misma idea  que 
busca sus espacios, sus esquinas por donde surgir 
y crecer. En piezas de mis inicios artísticos aparecen 
alubias, lentejas y patatas que germinan dentro de cajas, 
cojines y contenedores, desde donde buscan resquicios 
para salir y estar. 
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La obra de arte, obra el milagro. Justo se hace centro para 
permitir su desplazamiento. Para dar lugar a la inmensa 
densidad que cobra quien a su encuentro va, “sin gesto y sin 
ofrenda”. (Otra vez María Zambrano)

Cargar en una cara, una piedra. Ponernos unas piernas de 
árbol. Un cara, un rostro, una piedra, un árbol abierto de 
piernas. 

Obra artística entregada a esa pura potencia del “encuentro” 
que puede no darse y de este modo también desierta de ser 
“dispositivo de gobierno”.

El arte es verdad, pero no manda. El arte no es una orden, es 
una fuerza. No es un sujeto, si no una potencia, un vínculo. Un 
encuentro. Actuante, creador. La obra no es la plenitud, ni la 
identidad: es la vida. Su reproducción y su muerte. Es asumir 
un límite, un borde, un filo, el riesgo de una resonancia que 
puede no darse. 

Desde que conozco a Alfredo, le quiero y desde ese día 
también apareció por casa de Flor un cuadro de Ofelia. Yo 
diría una lana derramándose. Adoro la obstinación de Ofelia 
por hacer. Una vez hace alguna decena de años, el pulido de 
una escalera de forja de un edificio donde no estaba su casa, 
la atareó intensamente, todo un domingo. Su empeño por 
dar brillo a esos hierros me impresionó. Lo recuerdo como 
una fuerza para querer seguir viviendo. También su padre fue 
albañil. Obró hasta que literalmente su cuerpo no pudo más. 
Si tengo que volver a lo que me paga el detergente, o lo que Cuerpo domado, 2009, .

Madera. Tres módulos 100 x 75 x 20 cm
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que aplasta e inhibe externa e internamente, condicionando 
mi mirada sobre el mundo y en este caso sobre los cuerpos, 
mi cuerpo. (Otra vez Foucault)

6   El otro par con el que dialogan los retratos son las 
imágenes de troncos volteados que semejan cuerpos.  Los 
troncos crecen y tienen las marcas de su recorrido vital, sus 
inscripciones, sus crecimientos,… Al principio los árboles 
parecían remitir solo a biomujeres y en esa identificación 
que pudiera parecer con lo biológico quería deshacer ese 
reduccionismo de mi identificación con mi biología, mostrar 
que todxs somos arquitectura biológica e incorporé otros 
cuerpos/árboles, otras inscripciones. Así la construcción 
de la imagen es resultado de mi posición frente al árbol y 
el resultado del crecimiento de ese árbol, con sus podas 
y sus condiciones ambientales. Y esa idea de poda, de 
inscripción, de marca,… como acción que te construye.

  

no, recuerdo al padre de Ofelia y Alfredo y Raquel y Yolanda 
y pienso que quizá ese señor fue la primera persona que me 
hizo saber que el detergente también me lo puedo hacer con 
mis propias manos. Parecería un detalle menor. No lo es en 
absoluto. Habrá quien no lo entienda porque no posee un 
orgullo “albañil”. 4 

¿Qué nos cuenta Ofelia cuando sitúa una piedra a la altura de 
un ojo? 5  ¿Qué cuando a su lado nos presenta unos troncos 
libidinales, deseosos de ser amados? 6

4   Al principio me dio un poco de pudor el texto, con esas 
referencias autobiográficas, pero soy yo la que hablo, y 
enlazar con la historia familiar me emociona y explica ese 
vivir peleado y obstinado.

5   Tapar un ojo es no dejar ver de manera tridimensional y 
crea una visión plana en quien mira. Es una losa que impide 
mirar hacia fuera y aplasta hacia dentro. Un elemento que 
pesa y ejerce una presión. Es la idea de carga que se 
soporta, entendida como peso externo que se coloca y 
que también actúa condicionando desde el interior nuestra 
visión. Simbólicamente la piedra es el peso, el dispositivo 
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Pronto dejé de pensar en comprar el detergente, el pan. 

Pronto estas obras presentaron la crisis del arte, los museos 
vacíos, como evidencia de crisis. Ahora bien puesta(s)  
evidenciarme(nos) como un logro biopolítico del capitalismo, 
también, esta obra me permite entre “Los claros del bosque”, 
me permite bailar, entre mis piernas arbóreas, hacer de la 
brisa, una caricia de placer infinito, requerir el otro ojo, 
la galaxia, la roca, y  poco a poco abandonar el contrato 
“biocida” del arte. Poco a poco el logro biopolítico tiende a 
desaparecer. Porque no SE encarne. No nos (me-te) habita. 

Yo consiento, 2004
Tubos de luz y aluminio

Ofelia obra. Elabora un saber que solo ella puede. Detenernos 
ahí, si lo hacemos o lo hemos hecho, significará  aceptar que 
todo en nosotras, nosotros, (en ti) no vale poco. 7 

Como dice Tiqqun en su Llamamiento: “no haremos el 
esfuerzo de demostrar, argumentar o convencer”. 

No tener la verdad. Serlo. 

El gesto honesto de una artista, de su obra de arte, permite 
una verdad producida. Su valor es su existencia. Y ese gesto, 
por nimio que sea, revierte el contrato del arte capitalista, 
patriarcal, heteronormativo, excluyente, socioclasista, 
meritocrático del arte. Lo revierte porque hace del arte, 
producirlo, el lugar de la vida. Nuestro lugar. El tuyo. 

7   Obrar implica una acción y una voluntad de hacer. El 
obrar no lo coloco frente al escribir. Es estupendo cuando 
van parejos. Para mí escribir es complicado, fijar las 
palabras con realidades tan complejas me resulta difícil, 
aunque ahora estoy escribiendo… contradicciones. Desde 
lo plástico me planteo las preguntas que me preocupan, 
aunque a veces la misma pregunta me sea difícil formularla 
y en este sentido el lenguaje metafórico que me aporta me 
ayuda a merodear la pregunta.
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Sea el arte una piedra, unos ojos. 

Sean unos troncos ejecutores de un baile que nos convoca a 
ser. 

Volviéndolo todo valeroso. 

Ven, seremos.

Nos dice este “Lastrar los ojos”. 8 

8   Lastrar los ojos, es el nombre de la exposición y lastrar es, 
en sentido figurado, algo que te impide moverte con libertad, 
algo que te mantiene sujeto, en este caso referido a los ojos, 

impide mirar libremente. 

 Y sí, los cuerpos empiezan a estar agotados de tantas 
presiones, dejémosles respirar y ser como quieran 
construirse. Que mi biología y mi sentir no sean una condena.S/T (Testimonio), 2014, .

Silla y piedras
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